Ma mäletan, kui ta tol õhtul kõndis. Ma polnud teda varem kohanud ega tema nägu näinud.
Teesklesin, et ei pane teda tähele. Kuid tõtt-öelda kaotasin ma kõik mõtteharjutused. Mul hakkas vestluse keskel lagunema kontrollimatust närvilisest naerust.
Kolm aastat olin olnud täielik erak. See oli alles minu seitsmes kord, kui olin sotsiaalses keskkonnas, alates suurema depressioonist ja äärmuslikust ärevusest taastumise alustamisest.
Kokkupuuteravi oli taastumise võti. See oli võti tuleviku tagamiseks väljaspool palatit, pimedust ja kurbust. Ma olin pühendunud sellele, et see toimiks. Ma istuksin oma hirmuga ega põgeneks tagasi oma korterisse, et peita end katte all olevatesse voogudesse.
Täna varahommikul otsustasime koos arstiga, et olen valmis astuma järgmise sammu kokkupuuteraapias - sõitma end ühiskondlikule üritusele ilma, et ükski ohutussõber mind kätte võtaks.
See kontseptsioon tundus kaugelt kui monumentaalne, seega veetsin terve päeva ettevalmistamisel. Tegin trenni. Viskasin karastuskraami. Rääkisin ise, et lähen minema. Rääkisin endale, et lähen tagasi. Ma nutsin. Dušisin. Rääkisin ise, et lähen minema. Proovisin 28 rõivastust ja võtsin ühe pika napsu. Ja siis ma rääkisin endale, et lähen tagasi.
Kui kell 18:00 ringi veeres, panin 28st varustusest esimese ja suundusin oma veoauto poole. Sõitsin aeglaselt ja kui lõpuks kohale jõudsin, istusin pool tundi sõidutees, lastes end ennast kurssi viia. Värisesin, kõndisin sisse. Õnneks sain peremehelt sooja vastuvõtu osaliseks.
Teades minu masendunud ja murelikust temperamendist, võttis peremees mind lahkelt vestlema. Vestlesime minu väikese õe plaanist olla arst ja mu vanema õe huvi taastuvenergia vastu. Hoolimata oma kasvavast rahutusest lõin ma kuidagi sõnad tühipaljastes lausetes kokku.
Ja siis ta kõndis sisse: pikk, õrn ja igas mõttes armas. Tema lahked silmad püüdsid mu kinni ja ta naeratas leebelt. Vaatasin oma terrorirünnakus põrandal. Kuid ma teadsin - see oli see koht, kus olin mõeldud.
Kaks päeva hiljem läksime oma esimesele kohtingule. Mängisime squashit ja läksime siis õhtusöögile. Õhtusöögil olin häbelik, kuid suutsin vestluse pidada.
Küsisin temalt pärast küsimust. Soovides temast rohkem teada saada, ei pidanud ma minust palju rääkima. Ta mõistis minu hirmu avanemise ees ja läks sellega kaasa.
Ta rääkis mulle oma lapsepõlvest - lugusid oma vennast ja nende lemmikloomade erakurist George'ist. Ta õpetas mulle oma keskkonnateaduse uuringuid ja selgitas palju metsade albedo keerukusi.
Ta viis mind läbi vestluse, mis jätkus, kui ta mind mu korterisse tagasi viis. Pühkisin täieliku rõõmuga minema ja oma üllatuseks kutsusin ta rõõmsalt üles.
Sisse minnes leidsin lohutust oma seinte tuttavusest. Mu hirm vähenes ja ma hakkasin avanema. Isegi mõtlemata rääkisin oma sügavast võitlusest depressiooni ja ärevusega ning tohutust rollist, mida see minu elus mängib. Ma rääkisin sellest, kui raske see minu jaoks oli.
Enne kui ma sain neid peatada, hakkasid pisarad langema. Selle hetkega ulatas ta mu käe ja vaatas mulle silma.
“Oh, Kate. Mul on nii kahju. See peab olema tõeliselt keeruline,”ütles ta.
Jahmunud, tegin pausi. Kas ta võiks selline olla? Kas ta saaks mu haigusega leppida?
Ja siis pakkus ta solidaarsuse märgina välja haavatavuse lugusid. Sel hetkel teadsin, et on olemas võimalus, lihtsalt väike võimalus, et minusugust inimest võidakse aktsepteerida sellisena nagu ma olen.
Neli aastat hiljem olen temaga iga päevaga üha enam tänulik. Selle nelja aasta jooksul on palju juhtunud: rikkeid, kuudepikkust voodipuhkust ja näiliselt lõpmatut arvu pisaraid.
Paljud inimesed küsivad minult, mis on meie saladus, et seda kõike läbi elada, et mu depressioon üle elada. Ma soovin, et oleks olemas võluretsept, mida ma saaksin anda. Kahjuks pole.
Mida ma võin jagada, on mõned asjad, mis on meie heaks töötanud, mis võivad töötada ka teie jaoks:
- Me räägime alati tõtt, isegi kui see on ebamugav.
- Oleme üksteisega haavatavad, isegi kui see on hirmutav.
- Me tähistame pisiasju ja suuri asju.
- Räägime oma päevadest ja kuulame üksteist.
- Me ütleme sageli aitäh ja mõtleme seda.
- Me austame üksteise ruumi.
- Me kallistame üksteist iga päev.
- Me teeme üksteisele halastamatu nalja. (Sest kuigi armastus on kõigi suurim kingitus, on huumorilähedane sekund.)
- Me aktsepteerime ja armastame teineteist täielikult - oma tumedaid ja heledaid külgi. Inimestena oleme täielikud ainult mõlemaga.
Kuid kui ma saaksin selle kõige kohta öelda ainult ühte, siis see on seda väärt. See võib olla raske, kuid see on seda alati väärt.
Aitäh armsale, et olete igavesti minu kõrval olnud.
