Seisin vannitoapeegli ees, valmis oma missiooni alustama.
Olles relvastatud maailma kõige sirgema sirgendava raua, ümmarguse pintsli ning palsamide ja kreemide sortimendiga, lasin ma edasi eepilisse lahingusse peanahast tärkavate lühikeste, härmas lokkide metsiku massiga.
Minu eesmärk oli selge: need ebaregulaarsed teod tuli allutada.
Mul ei olnud alati lokkis juukseid. Suurema osa oma elust olid mul pikad, pisut lainelised juuksed, mida ma armastasin. Kõik see muutus mõni kuu varem, kui mul 37-aastaselt leiti mu rinnast tükk ja mul diagnoositi teise staadiumi invasiivse kanali kartsinoomi rinnavähk.
Lisaks testisin positiivselt BRCA2 geeni mutatsiooni. See pani mu rinnavähi nii noorelt haarama. See seadis mind ohtu ka teiste vähivormide, sealhulgas munasarja-, kõhukelme- ja kõhunäärmevähi tekkeks.
Järgmisena tuli kurnav keemiaravi režiim, mis pani mu armastatud juuksed kaotama, millele järgnes kahepoolne masteektoomia koos lümfisõlmede väljavõtmise ja rekonstrueerimisega.
Vahetult pärast seda sain teada, et mu vähk oli ravile täielikult reageerinud ja sain kuulsusrikka diagnoosi "haiguse kohta pole tõendeid".
Ehkki see oli parim võimalik tulemus, leidsin pärast vähivastast võitlust edasi liikumist peaaegu sama raskeks kui ravi.
Kõigil teistel tundus kergendavat hingamist, kuid tundsin siiski ärevust ja kartust. Iga seljavalu, peavalu või köha saatis mind spiraalselt, kartsin, et mu vähk on tagasi jõudnud või levinud luudesse, aju või kopsudesse.
Mul olid Google'i sümptomid peaaegu iga päev, püüdes leevendada oma hirmu, et see, mida ma tundsin, oli midagi enamat kui lihtsalt igapäevane valu. Kõik, mida ma tegin, hirmutasin ennast veelgi hirmsamate võimalustega.
Selgub, et see on vähktõbe põdevate inimeste jaoks tavaline, kuid sageli tähelepanuta jäetud kogemus.
"Kui teie ravi on lõppenud, pole teie kogemus kindlasti lõppenud," ütleb dr Marisa Weiss, rinna onkoloog, peaarst ja Breastcancer.org asutaja. Mittetulundusühing, mis pakub teavet ja tuge rinnavähi kohta.
“Enamik inimesi vaatab rinnavähki kui mäge, et kiiresti ronida ja kiiresti üle saada ning kõik eeldavad ja ootavad, et normaliseeruksite, ja sina mitte. Depressioon on ravi lõpus sama tavaline kui ravi alguses,”räägib Weiss.
Uues kehas
Ma ei pingutanud ainult vaimselt. Minu uue vähijärgse kehaga leppimine osutus sama väljakutsuvaks.
Kuigi mul oli pärast masteektoomiat tehtud rekonstrueerimine, nägid mu rinnad ega tundnud midagi sellist, nagu neil kunagi oli. Nüüd olid nad operatsioonist pontsakad ja tuimad.
Mu kere oli kaetud armidega, alates vihasest punasest kaldkriipsust mu kaelaluu alt, kuhu mu kemikaaliport oli sisestatud, kõhu mõlemal küljel asuvatesse kohtadesse, kuhu kord rippusid kirurgiajärgsed kanalisatsioonid.
Siis olid juuksed.
Kui mu kiilas peanahk hakkas õhukese kihise tuhmi idanemist tärkama, olin ma elevil. Juuste kaotamine oli minu jaoks peaaegu raskem kui rindade kaotamine nende loomulikus olekus; Ma tuletasin palju rohkem oma minapilti oma juustest kui rinnast.
Mida ma alguses ei taibanud, oli see, kuidas chemo mu juukseid muudab.
Kuna need idud hakkasid paksenema ja pikemaks minema, muutusid need tihedaks jämedaks lokkiks, mida vähiliikluses nimetatakse sageli „kemokardinateks“. Need juuksed, mida ma nii kaua ootasin, ei olnud midagi sellist, nagu ma enne vähki olin.
“Paljud inimesed, kes on selle läbi elanud, tunnevad end kahjustatud kaupaena. Juuste väljalangemine on sügavalt häiriv ning rindade muutumine või kadumine, aga ka paljude inimeste üleminek menopausi munasarjade ravi või eemaldamise tõttu - ja lihtsalt teadmine, et olete inimene, kellel on olnud vähk - muudab teie nägemist maailm ja teie enda keha,”räägib Weiss.
Proovisin oma värskelt kasvavaid juukseid stiilida ja õppisin kõiki tehnikaid, mis toimisid mu vana, vähem lokkis maneežis. Puhumiskuivatamine ja harjamine muutis selle lihtsalt rõvedaks segaseks.
Isegi minu pisike sirgendav triikraud, mis oli ostetud lootuses, et see saab hakkama minu endiselt lühikeste lukkudega, ei sobinud nende lokkide jaoks. Mõistsin, et pean oma lähenemise täielikult läbi mõtlema ja oma tehnikat muutma nii, et see sobiks juustele, mis mul olid, mitte juustele, mis mul enne vähki olid.
Töötage sellega, mis teil on
Lokkidega võitlemise asemel oli mul vaja nendega koostööd teha, nende vajadustega kohaneda ja neid aktsepteerida.
Hakkasin küsima näpunäidetelt lokkis juustega sõpradelt ja traalisin Pinteresti hõõrumisvastaste näpunäidete jaoks. Investeerisin mõnedesse spetsiaalselt lokkis juustele mõeldud väljamõeldud toodetesse ja lasin õhu käes kuivatamise ja küürimise kasuks õhku kuivati ja sirgendaja sisse.
Neid muudatusi tehes mõistsin midagi. Mu juuksed polnud vähist mõjutatud ainsad asjad - pärast minu kogemusi selle haigusega muutusid minus kõik praktiliselt kõik.
Ma tundsin uut surmahirmu ja ärevustunnet, mis värvis seda, kuidas ma maailma nägin, ja rippus mu kohal isegi õnnelikul ajal.
Ma polnud enam sama inimene, keha ega vaim ja mul oli vaja uue minuga kohaneda samamoodi, nagu tulen vastu oma lokkis juustele.
Nii nagu ma oleksin otsinud uusi tööriistu oma kohmakate lokkide taltsutamiseks, pidin leidma erinevad viisid, kuidas oma läbielatud töödelda. Ma kõhklesin abi küsida, otsustades oma vähijärgse ärevuse ja kehaprobleemidega vaikselt iseseisvalt hakkama saada.
Seda olen ma alati varem teinud. Lõpuks sain aru, et nii nagu pisikese sirgendaja puhul, kasutasin oma probleemi lahendamiseks vale tööriista.
Hakkasin nägema terapeuti, kes on spetsialiseerunud vähihaigete abistamisele elu jooksul pärast seda haigust. Õppisin uusi toimetuleku tehnikaid, näiteks meditatsiooni ärevate mõtete vaigistamiseks.
Ehkki algselt tujusin mõttest lisada oma igapäevasesse ravisse veel üks tablett, hakkasin võtma ärevusravimeid, et aidata mul toime tulla tunnetega, mida teraapia ja meditatsioon ei suutnud.
Teadsin, et pean midagi ette võtma, et leevendada ülemäärast hirmu taastekke ees, mis on muutunud minu elu oluliseks häireks.
Nii nagu mu juuksed, on ka mu vähijärgne mõtteviis pooleliolev töö. On päevi, mil võitlen endiselt ärevuse ja hirmuga, nagu on ka aegu, kui mu koostööst loobunud juuksed lähevad mütsi alla pühkima.
Mõlemal juhul tean, et sobivate tööriistade ja vähese abiga saaksin uuega kohaneda, aktsepteerida ja areneda. Ja ma mõistsin, et vaikuses kannatus koos oma ärevusega on sama mõistlik kui eelmiste sirgete juuste tehnikate rakendamine minu äsja lokkis lukkudele.
Õppimine leppima sellega, et mu elu on muutunud - olin muutunud - oli suur samm mitte ainult vähktõvejärgse uue normaalse taju leidmise, vaid ka omamoodi õnneliku ja täisväärtusliku elu leidmiseks, mille arvasin, et olen selle haiguse tõttu igaveseks kaotanud.
Jah, miski pole sama. Kuid ma olen lõpuks aru saanud, et see on OK.
Jennifer Bringle on muu hulgas kirjutanud artiklitele Glamour, Good Housekeeping ja Parents. Ta töötab välja mälestusi oma vähijärgse kogemuse kohta. Jälgi teda Twitteris ja Instagramis.
