Sisenesin hoones silmast silma, olles valmis läbima sama hommikuse rutiini liikumisi, mida olin kuude kaupa iga päev esitanud. Kui tõstsin käe läbi lihasmälu, et vajutada üles nuppu, tõmbas mu tähelepanu midagi uut.
Vaatasin oma lemmik puhkekeskuses lifti külge kinnitatud silti „korras”. Kolm aastat tagasi poleks ma palju tähele pannud ja keerutasin selle kõrval oleva trepi lihtsalt üles, pidades seda boonuskardioks.
Kuid seekord tähendas see, et ma pean oma päevaplaane muutma.
Minu igapäevane rutiin kaks korda päevas basseini lüüa (ainus koht, kus saan vabalt liikuda) ja vaikses ruumis ülakorrusel kirjutamist nurjas mu suutmatus trepist üles jalutajat, sülearvuti kotti ja puudega keha vedada.
See, mida ma kunagi ebamugavusteks oleksin pidanud, oli nüüd tõke, lükkades mind eemale kohast, kuhu olin varem nii sageli juurde tulnud.
Kolm aastat tagasi oleksin ma näinud, et hoone on ligipääsetav. Siis muutus mu kehaga mu vaatenurk
Olin 30ndate lõpus, kui degeneratiivne seljaseisund tõstis mind lõpuks valudest puuetega inimeste seisundini.
Kui ma tavatsesin tundide kaupa linnas tiirutada, pidades oma võimekat keha enesestmõistetavaks, tekkis mul raskusi pikamaa kõndimisega.
Siis kaotasin mõne kuu jooksul võimaluse kõndida parki, siis tagaaeda ja siis ümber oma maja, kuni üle ühe minuti üksi seismine tõi kaasa talumatu valu.
Ma võitlesin sellega algul. Nägin spetsialiste ja neil olid kõik testid. Lõpuks pidin leppima sellega, et ma pole kunagi enam võimeline.
Neelasin oma uhkuse ja hirmu oma olukorra püsivuse ees ning kindlustasin puudega parkimisloa ja kõndija, mis võimaldab mul mitu minutit korraga kõndida, enne kui mul on vaja puhata.
Aja jooksul ja palju hinge otsides hakkasin omaks võtma uut puudega identiteeti.
Muu maailm, õppisin kiiresti, ei teinud seda.
Seal on kohutav 80ndate film nimega “Nad elavad”, milles spetsiaalsed prillid annavad Roddy Piperi tegelasele Nadale võimaluse näha seda, mida teised ei saa.
Ülejäänud maailma jaoks näeb kõik välja status quo, kuid nende prillidega näeb Nada "päris" kirjutamist märkidele ja muudele asjadele, mis on valesti maailmas, mis tundub enamikule normaalne ja vastuvõetav.
Oma puude saamine andis mulle need "prillid". Mis nägi mulle jõukohase kehaga ligipääsetava kohana, paistab nüüd elavalt silma, kui ligipääsmatu
Ma ei räägi ainult kohtadest, mis pole püüdnud oma keskkonda juurdepääsetavaid tööriistu rakendada (see on teise arutelu teema), vaid ka paikadest, mis tunduvad olevat juurdepääsetavad - välja arvatud juhul, kui te tegelikult juurdepääsu vajate.
Varem nägin puudega sümbolit ja eeldasin, et koht on puuetega inimestele optimeeritud. Ma eeldasin, et on mõelnud sellele, kuidas puuetega inimesed ruumi kasutaksid, mitte ainult kaldtee või elektriukse paigaldamise ja sellele juurdepääsetavaks nimetamise jaoks.
Nüüd märkan kaldteed, mis on ratastooli efektiivseks kasutamiseks liiga järsud. Iga kord, kui kasutan oma lemmikfilmi teatris kõndijat ja pingutan kaldtee kallakute vastu surumiseks, mõtlen, kui keeruline peab olema käsitsi ratastooli juhtimine sellel nõlval kummaski suunas. Võib-olla sellepärast pole ma kunagi näinud, et keegi selles asutuses ratastooli kasutaks.
Veelgi enam, seal on kaldteed, mille põhjas on äärekivid, lüües kogu nende eesmärgi. Mul on privileeg olla piisavalt liikuv, et tõsta oma kõndija ülespoole muhku, kuid mitte kõigil puuetega inimestel pole seda võimalust.
Teinekord lõpeb ligipääsetavus juurdepääsuga hoonesse.
"Ma pääsen hoonesse, kuid tualettruum on üles või alla astunud," räägib kirjanik Clouds Haberberg selle teema kohta. "Või ma pääsesin hoonesse, kuid koridor pole piisavalt lai, et tavaline manuaalne ratastool ise läbi sõita."
Ligipääsetav tualettruum võib olla eriti petlik. Minu jalutuskäik sobib enamuses määratud tualettruumidesse. Kuid tegelikult varisemisse sattumine on täiesti teine lugu.
Mul on võime korraga hetkeks seista, mis tähendab, et suudan oma käega ukse avada, samal ajal kohutavalt oma jalutajat teise juurde kioski lüües. Välja tulles saan oma seisva keha uksest välja pigistada, et jalutuskäiguga väljuda.
Paljudel inimestel puudub selline liikumisvõimalus ja / või nad vajavad abi hooldajalt, kes peab ka varisemisoost sisse ja välja minema.
"Mõnikord viskavad nad lihtsalt ADA-ga ühildatud kaldtee ja kutsuvad seda päevaks, kuid ta ei saa sinna sisse mahtuda ega mugavalt ringi liikuda," räägib Aimee Christian, kelle tütar kasutab ratastooli.
"Ka ligipääsetava kioske uks on sageli problemaatiline, kuna nuppe pole," ütleb naine. "Kui see avaneb väljapoole, on tal raske sisse pääseda, ja kui see avaneb seestpoolt, on tal peaaegu võimatu välja pääseda."
Aimee juhib tähelepanu ka sellele, et sageli on kogu tualeti ukse toitenupp ainult välisküljel. Tähendab, et need, kes seda vajavad, pääsevad iseseisvalt sisse - kuid väljapääsemiseks peavad nad ootama abi, püüdes nad tõhusalt tualettruumi lõksu.
Siis on istumise küsimus. Piisab lihtsalt ruumi tegemisest, kuhu ratastool või mõni muu liikumisseade sobib
"Mõlemad" ratastooli istekohad "asusid seisvate inimeste taga," räägib kirjanik Charis Hill oma hiljutistest kogemustest kahel kontserdil.
"Ma ei näinud midagi muud kui tagumikud ja seljatagused ning minul polnud ohutut võimalust rahvamajast väljumiseks, kui mul oleks vaja kasutada tualettruumi, sest mu ümber olid inimesed, kes olid pakitud," räägib Charis.
Charis koges nähtavusprobleeme ka kohalikul naistemarsil, kus puuetega inimestele ligipääsetavas piirkonnas puudus selge ülevaade nii lavalt kui ka kõlarite taha paigutatud ASL-i tõlgist.
Tõlk blokeeriti ka suure osa otseülekande ajal - veel üks juhtum, kus anti illusioon juurdepääsetavuse meetmetest ilma praktilise rakendamiseta.
Sacramento Pride'i ajal pidi Charis võõraste eest õlle eest maksma ja neile kätte andma, sest õlletelk oli tõstetud pinnal. Esmaabijaamaga seisid nad silmitsi sama tõkkega.
Pargiüritusel toimunud kontserdil oli küll ligipääsetav portsepott - kuid see asus rohujuure peal ja paigaldati sellise nurga all, et Charis libises oma ratastooliga peaaegu tagaseinale.
Mõnikord on probleem kuskil kuskil istuda. Keah Brown kirjutab oma raamatus „Ilusat” oma elus toolidele armastuskirja. Ma seostasin seda suuresti; Mul on sügav armastus minu vastu.
Ambulatoorse, kuid liikumispuudega inimese jaoks võib tooli nägemine olla nagu oaas kõrbes.
Isegi oma kõndijaga ei saa ma pikka aega seista ega kõndida, mis võib pikkade ridade ääres seismise või täppideta navigeerimise üsna valusaks teha, et peatuda ja istuda.
Kui see juhtus, kui olin kontoris, et saada oma puudega parkimisluba!
Isegi kui hoone või keskkond on hästi ligipääsetavad, on sellest abi ainult nende tööriistade hooldamisel
Lugematu arv kordi olen vajutanud elektri-ukse nuppu ja midagi ei juhtunud. Ilma elektrita elektriuksed on sama ligipääsmatud kui käsitsi - ja mõnikord raskemad!
Sama kehtib liftide kohta. Puudega inimestele on juba ebamugav otsida lifti, mis asub sageli kaugemal sellest kohast, kus nad proovivad minna.
Liftist väljakukkumise tuvastamine pole lihtsalt ebamugav; see muudab esimese korruse kohal kõik ligipääsmatuks.
Mind ärritas uue keskuse töökoha leidmine. Kuid kui see oleks olnud minu arsti kabinet või töökoht, oleks sellel olnud suur mõju.
Ma ei eelda, et sellised asjad nagu elektrilised uksed ja liftid kinnitatakse koheselt. Kuid seda tuleb hoone valmimisel arvestada. Kui teil on ainult üks lift, kuidas pääsevad puuetega inimesed mujale korrusele, kui see on katki? Kui kiiresti ettevõte selle lahendab? Üks päev? Üks nädal?
Need on vaid mõned näited asjadest, mis olid minu arvates ligipääsetavad enne puudeta jäämist ja nendest sõltuvust.
Võiksin kulutada veel tuhat sõna, arutades rohkem: puudega parkimiskohad, mis ei jäta ruumi liikumisabivahenditele, käsipuudeta kaldteed, ratastooliga sobivad ruumid, kuid ei jäta piisavalt ruumi selle ümberpööramiseks. Nimekiri jätkub.
Ja ma olen siin keskendunud ainult liikumispuuetele. Ma pole isegi puudutanud viise, kuidas "ligipääsetavad" kohad on eri tüüpi puudega inimestele kättesaamatud.
Kui olete kerega ja loete seda, siis tahan, et vaataksite neid ruume lähemalt. Isegi see, mis näib olevat ligipääsetav, pole sageli seda. Ja kui pole? Räägi üles
Kui olete ettevõtte omanik või teil on ruumi, mis tervitab avalikkust, kutsun teid üles minema kaugemale lihtsalt minimaalsete juurdepääsetavuse miinimumnõuete täitmisest. Kaaluge puuetega inimeste konsultandi palkamist, et hinnata teie ruumi juurdepääsu tegelikkusele.
Rääkige puudega inimestega, mitte ainult hoonete projekteerijatega, sellest, kas need tööriistad on kasutatavad või mitte. Rakendage kasutatavad meetmed.
Kui teie ruum on tõeliselt juurdepääsetav, hoidke seda korralikult hooldades.
Puuetega inimesed väärivad võrdset juurdepääsu kohtadele, mis on puuetega inimestel. Tahame teiega ühineda. Ja usaldage meid, soovite ka meid sinna. Toome palju lauale.
Isegi selliste näiliselt väikeste muudatustega nagu äärekivide purunemine ja juhuslikult paigutatud toolid saate puuetega inimestele tohutult midagi muuta.
Pidage meeles, et kõikidele puuetega inimestele ligipääsetavatele kohtadele on juurdepääs ja sageli isegi puuetega inimestele parem.
Sama ei kehti tõepoolest vastupidiselt. Tegevuse käik on selge.
Heather M. Jones on Torontos kirjanik. Ta kirjutab vanemlusest, puudest, kehakuvandist, vaimsest tervisest ja sotsiaalsest õiglusest. Rohkem tema töid leiate tema veebisaidilt.
